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LARA CROFT, CÓRKA PANDORY: 
KOBIECOŚĆ I MEDIA
Jak samobójczy gest nieszczęśliwie zakochanego Wertera skupił w so­
bie samą esencję romantycznych nastrojów i - powtarzany przez zakocha­
nych z krwi i kości - przekroczył granicę między literacką fikcją a rzeczy­
wistością, tak u końca XIX wieku kulturową ikoną w dzisiejszym 
znaczeniu stała się bez wątpienia Nora Helmer, bohaterka dramatu Hen­
ryka Ibsena. Trzask zamykanych przez nią w finale drzwi tytułowego 
domu lalki długo jeszcze brzmiał w uszach zwolenników i przeciwników 
emancypacyjnych dążeń kobiet, które po raz pierwszy próbowały wów­
czas zaistnieć w publicznej przestrzeni na równych prawach z mężczy­
znami. Pełen determinacji gest zbuntowanej przeciw ubezwłasnowolnia­
jącej instytucji małżeństwa i macierzyństwa bohaterki Ibsena, powtórzony 
następnie przez Dorę, niepokorną pacjentkę Sigmunda Freuda, przypo­
mniały w połowie lat siedemdziesiątych francuskie feministki jako sym­
boliczny początek tej drogi ku emancypacji, na której kobiety znalazły się 
właśnie niemal o krok od ostatecznego tryumfu (Cixous, Clement 
1975: 184). I żadna z nich nawet jeszcze nie podejrzewała, że ledwo ćwierć 
wieku później Nora powróci na teatralne sceny jako wyraz społecznych 
niepokojów wokół znów aktualnej kwestii kobiecej. A stało się tak, przy­
najmniej u naszych niemieckich sąsiadów, gdzie dramat Ibsena doczekał 
się w sezonie 2002/2003 co najmniej trzech głośnych premier. Że nie cho­
dziło po prostu o przypomnienie dawno nie granej sztuki z obowiązują­
cego kanonu lektur, świadczą najlepiej wypowiedzi Thomasa Ostermeie- 
ra. Z pełną świadomością wystawił on w listopadzie 2002 roku tekst 
Ibsena na scenie kierowanej przez siebie berlińskiej Schaubühne, by raz 
jeszcze rozpocząć publiczną dyskusję na temat równouprawnienia kobiet. 
Równouprawnienia w zmienionym społeczno-politycznym i obyczajo­
wym kontekście, kiedy podstawowym problemem stała się kwestia prak­
tycznej realizacji większości teoretycznie posiadanych już przez kobiety 
praw i uprawnień (Ostermeier 2003: 36-37). I rzeczywiście, tryumf konser­
watyzmu w latach dziewięćdziesiątych oznaczał nie tylko powrót miesz­
czańskich cnót i wartości we wszystkich niemal dziedzinach. Staliśmy się 
także świadkami równie powszechnego renesansu tradycyjnych instytu­
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cji, norm i ról społecznych, które ponownie stanęły na straży dosłownie 
i metaforycznie rozumianego zdrowia indywidualnego i publicznego. 
Trudno się zatem dziwić, że w konsekwencji tych zmian odżyć również 
musiały dawne marzenia o Nowej Kobiecie i trzasku zamykających się 
za nią nieodwołalnie drzwi.
By przekonać widzów o aktualności podejmowanych przez Ibsena 
problemów Ostermeier wprowadził kilka znaczących inscenizacyjnych 
zmian. Nie tylko zamówił nowe tłumaczenie dramatu, przeniósł akcję do 
modnego wnętrza piętrowego poddasza dzisiejszych berlińskich yuppies, 
a śmiertelną chorobę doktora Ranka zamienił na AIDS, nie odmawiając 
mu wszakże typowo męskiego apetytu na kobiece wdzięki Nory. Oczyścił 
także związek Nory i Torwalda ze wszystkich romantycznych mitów 
i wmówień, skutecznie ośmieszonych już przez Elfriede Jelinek w jej 
świadomie nawiązującym do sztuki Ibsena dramacie Co się zdarzyło, gdy 
Nora opuściła męża. Pozostawił jedynie niemal kupiecki układ między 
małżonkami, korzystny dla obu stron: codzienny teatr symulowanego po­
żądania, które niebezpiecznie blisko sąsiaduje z seksualną prowokacją 
i zamierzoną manipulacją, jak na przykład w chwili, kiedy Nora stara się 
przekonać męża, by zatrudnił w banku jej przyjaciółkę. Małżeństwo Hel- 
merów jako układ, w którym obie strony tyleż samo tracą, co zyskują, po­
kazał już w zasadzie Ibsen, choć ten aspekt jego portretu domu lalki czę­
sto się gdzieś gubi w feministycznych lekturach. A przecież Ibsenowi szło 
bardziej o krytykę struktury współczesnego mu społeczeństwa, w którym 
mężczyzna samolubnie zarezerwował dla siebie sferę publiczną, niż 
o opowiedzenie się po stronie kobiet w toczącej się w obrębie rodziny 
walce płci. I widać to wyraźnie w inscenizacji na scenie Schaubühne, bo 
współczesna Nora już przecież nie może mieć żadnych złudzeń co do 
tego, że za progiem domu lalki czeka na nią nowy, wspaniały świat. Dla­
tego też Ostermeier musiał zmienić kształt i sens finału. Granicząca z hi­
sterią frustracja Nory rodzi najpierw myśl o samobójstwie, potem jednak 
zmienia się w przeświadczenie, że konieczną ofiarą sytuacji bez wyjścia 
równie dobrze stać się może Torwald. A kiedy wybrzmi odgłos wystrza­
łów, obrotówka pokazuje nam wejściowe drzwi domu Helmerów. Na ich 
progu bezradnie przysiadła Nora - dzisiejsza Nowa Kobieta.
O przedstawieniu Nory Ostermeiera wspominam przede wszystkim 
z powodu jeszcze jednego aktualizującego zabiegu, który dotąd przemil­
czałam. W dramacie Ibsena kluczową rolę w drugim akcie odgrywa słyn­
na scena taranteli. Nora próbuje za wszelką cenę odwrócić uwagę męża 
od skrzynki na listy, w której spoczywa kompromitująca ją wiadomość, 
i prosi go o pomoc w przygotowaniach do występu na balu maskowym. 
Torwald początkowo tylko akompaniuje na pianinie, potem jednak zwra­
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ca się do Ranka: „Graj ty, a ja tymczasem będę kontrolował jej taniec 
i zwracał uwagę na niedociągnięcia" (Ibsen 1985: 84). Lecz Nora w prze­
wiewnym stroju neapolitańskiej rybaczki, z długim szalem i tamburynem 
w ręku, zdaje się nie słyszeć jego uwag, tańczy coraz bardziej żywiołowo, 
z rozluźnionymi włosami. „Przecież to czysty obłęd" - przerywa jej 
wreszcie Torwald, mocno zaniepokojony tym, że porwana sensualnym 
rytmem południowego tańca przekroczyła granice dozwolonego eroty­
zmu kobiecego ciała. Ostermeier niewiele zmienił w samym scenariuszu 
tej sceny. Jedynie strój neapolitański - pozbawiony dziś zakazanych po­
wabów - i gorący rytm taranteli zastąpił łatwo rozpoznawalnym strojem 
współczesnej Nowej Kobiety - Lary Croft, bohaterki gier komputerowych 
Tomb Raider. Stosownie do tego inną formę przybrała także interwencja 
kontrolującego mężczyzny. Kiedy bowiem taniec Nory-Lary z atrapą lase­
rowego miecza z Gwiezdnych wojen (Star Wars, reż. George Lucas, 1977) za­
czyna się niebezpiecznie ocierać o pornografię, Torwald najpierw darem­
nie próbuje zdalnie wyłączyć muzykę, wreszcie zdeterminowany wyrywa 
kable, doprowadzając do widowiskowego spięcia. Nie o obłęd zatem 
u Ostermeiera chodzi i nie o kobiecą histerię w dawnym stylu, ale raczej 
o brzemienny w skutki błąd w oprogramowaniu posłusznego dotąd cy­
borga, którego walczącym o autonomię mechanizmem targają sprzeczne 
komendy. Czy jednak groteskowe w swej przesadnie akcentowanej kobie­
cości, choć po męsku ubrane i uzbrojone, komputerowo animowane ciało 
Lary Croft to rzeczywiście odpowiedni ekwiwalent dla odważnie odsło­
niętego w kostiumie neapolitańskiej rybaczki i poddanego sensualnym 
rytmom taranteli „naturalnego" ciała Nory Ibsena? I choć tak postawione 
pytanie nie dręczyło ani samego reżysera, ani interpretujących jego spek­
takl niemieckich krytyków, warto spróbować na nie odpowiedzieć przede 
wszystkim dlatego, że prowadzi wprost do kwestii interpretacji i oceny 
społecznego oddziaływania obrazów kobiecości we współczesnej kultu­
rze popularnej i związanych z tym konkurencyjnych genealogii Lary 
Croft - kulturowej ikony nowego medialnego społeczeństwa.
Kiedy przed siedmioma laty międzynarodowa korporacja Eidos wy- 
lansowała pierwszą opracowaną przez firmę Core Design grę kompute­
rową Tomb Raider (1996), wyróżniała ją lepsza od innych grafika i możli­
wość poruszania się w trójwymiarowej przestrzeni przy pomocy 
zwykłej klawiatury, co zwiększało liczbę potencjalnych zainteresowa­
nych. Równie istotna okazała się wkrótce inna, początkowo jedynie ak- 
cydentalna cecha. Ponieważ w fazie projektów gra Tomb Raider niebez­
piecznie przypominała filmowe przygody Harrisona Forda w roli 
archeologa i poszukiwacza skarbów Indiany Jonesa, ktoś z ekipy wpadł 
na pomysł, by wykorzystać jego kobiecego odpowiednika. I tak bohater­
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ką nowej gry została młoda dziewczyna, ponętnych kształtów i wy­
kształcona, odważna, wysportowana i sprawnie posługująca się bronią 
palną wszelkiego kalibru, żądna przygód i bijąca zwykle o głowę swoich 
męskich konkurentów Lara, córka lorda Henshingleya Crofta. Miarą suk­
cesu firmy Eidos stał się nie tylko fakt, że kolejne gry z cyklu Tomb Raider 
ukazywały się regularnie co roku, zwiększając grono fanów Lary i jej 
przygód. Lara Croft okazała się także pierwszą wirtualną postacią, której 
udało się wydostać z niewielkiego świata komputerowych gier w nieogra­
niczoną przestrzeń nowych mediów i realnego świata: najpierw pojawiły 
się komiksy, reklamy i wszędobylskie gadżety; potem zmieniane co roku 
ciała modelek, jej oficjalnych emisariuszek w rzeczywistym świecie, roz­
dających autografy i udzielających wywiadów; wreszcie własne strony 
w Internecie, digitalna gazeta „Croft Times", kostium bikini projektu Guc- 
ciego i nawet oficjalny proces o zniesławienie, kiedy w sierpniu 1999 roku 
nagie ciało jej aktualnej reprezentantki bez zgody korporacji Eidos ozdo­
biło tytułową stronę „Playboya". Oczekiwaną konsekwencją wciąż rosną­
cej popularności Lary stał się dwa lata temu film Tomb Raider (reż. Simon 
West, 2001), w którym główną rolę zagrała Angelina Jolie. I choć nie przy­
niósł on podobno spodziewanych zysków, to jednak eskapada Lary na te­
ren nowego medium na tyle się opłaciła, że latem 2003 roku weszła na 
ekrany druga część jej przygód, tym razem sygnowana nazwiskiem Jana 
de Bonta, mistrza najbardziej oszałamiających efektów specjalnych i fa­
jerwerków technicznych. Obecna we wszystkich mediach Lara Croft 
funkcjonuje zatem nieco inaczej niż inni bohaterowie literackich, filmo­
wych czy wirtualnych światów. Nie tyle ucieleśnia jakieś konkretne sensy 
zgodnie z regułami określonego systemu znaczącego, co raczej symbolizu­
je cały skomplikowany system odniesień między mediami, które odsyłają 
do siebie nawzajem, wolne od konieczności ustanawiania jakichkolwiek 
relacji z rzeczywistością (Krämer 1998: 32). Jak powielany w nieskończo­
ność przez odbijające się w sobie lustra obraz, Lara znaczy wszystko i za­
razem nic, odsyła do wszystkiego i zarazem do niczego. Ekran gotowy do 
wynajęcia przez każdego jako miejsce fantazmatycznego spełnienia. Po­
dejrzewam jednak, że na decyzji Ostermeiera, by na scenie Schaubühne 
Nora Helmer wystąpiła w łatwym do rozpoznania kostiumie Lary Croft, 
zaważyło coś innego: dzięki cyklowi Tomb Raider świat gier komputero­
wych przestał być wyłącznie męską domeną, a Lara została oficjalnie 
uznana za pierwszą wirtualną postać, z którą bez przeszkód mogły identy­
fikować się kobiety (Deuber-Mankowsky 2001: 9-22).
Wystarczy jednak obejrzeć z uwagą pierwszą część filmowych przy­
gód Lary Croft, by przekonać się naocznie o tym, że nęcąca dla żeńskiej 
części widowni identyfikacja z postacią dzielnej pani archeolog w osta­
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tecznym rozrachunku okazuje się sprytnie zastawioną pułapką. W jednej 
z pierwszych scen filmu Lara zdecydowanym i zarazem symbolicznym 
gestem odmawia założenia białej i jednoznacznie kobiecej sukienki. Nato­
miast w przedostatniej scenie widzimy ją w tej właśnie sukience i równie 
kobiecym kapeluszu, a unoszący się w powietrzu motyl nadaje całemu 
obrazowi czytelne znamiona kiczu z epoki fin de siecle. I nawet jeśli 
stary sługa i wierny przyjaciel usłużnie podsuwają jej następnie na 
tacy ulubioną parę pistoletów, to przecież ta czytelnie zapowiadająca 
kolejną część jej filmowych przygód sekwencja oznacza także coś in- 
flego - jak część pierwsza, tak kolejne będą wyłącznie rodzajem krót­
kotrwałych występów Lary na scenie patriarchalnego świata, dostępne­
go dla kobiet jedynie w męskim przebraniu i za męskim przyzwoleniem. 
Film Westa nie pozostawia najmniejszych wątpliwości co do tego, że 
pokazane w nim przygody rzekomo samodzielnej dziewczyny zdarzyć 
się mogły wyłącznie jako realizacja zadania, które wyznaczył jej ojciec; 
jako usprawiedliwione w patriarchalnym świecie dopełnienie jego testa­
mentu. Dlatego nie wydaje mi się nawet, by można określić Larę mia­
nem kobiety o męskim charakterze, której kobiecość redukuje się - 
w bardzo tradycyjny sposób - do zewnętrznych, nadmiernie wyekspo­
nowanych kobiecych atrybutów, a więc nadal równa się wyłącznie cie­
lesności, jak chce tego Astrid Deuber-Mankowsky (Deuber-Mankowsky 
2001: 63). Przecież bohaterka filmu Tomb Raider, tak samo zresztą jak gier 
komputerowych, nie ma typowego dla realistycznych postaci charakte­
ru, a jedynie - konkretne zadanie do wykonania. I pod tym względem 
nie różni się niczym od rezolutnych bohaterek Szekspira, które dziel­
nie radzą sobie w męskim świecie, przewyższając sprytem niewiernych 
kochanków i stawiając na swoim, nigdy jednak nie mylą wymuszone­
go przez sytuację przebrania z rzeczywistością, a w finale posłusznie 
i z wyraźną ulgą wracają do przyrodzonego im miejsca w społecznej 
strukturze i w rodzinie. Jak kiedyś one, tak dziś Lara w przesadnie „te­
atralny" sposób odgrywa pożyczoną na chwilę rolę, z demonstracyjnie 
„męską" przyjemnością rozbijając drzwi schowka i obudowę tajemni­
czego zegara, a jedzenia nie umie sobie przygotować nawet w kuchen­
ce mikrofalowej. Co ciekawe, pierwsze feministyczne lektury komedii 
Szekspira także widziały w jego bohaterkach pozytywne portrety ko­
biet i możliwe źródła identyfikacji (Neely 1981). Nie ma jednak żadne­
go istotnego powodu, by w przypadku wirtualnej postaci Lary Croft 
powtarzać tamten dawny błąd. „Męskie" kobiety tylko wówczas kuszą 
swoją niezależnością i transgresywnością, kiedy zamyka się oczy na 
ukrytą w kulisach .postać mężczyzny-reżysera, który pilnie baczy na to, 
by nie upomniały się przypadkiem o pełną autonomię.
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Takim właśnie reżyserem okazał się w inscenizacji Ostermeiera To- 
rwald, kiedy z determinacją wyszarpnął kable odtwarzacza w chwili, kiedy 
występująca w znanym z Tomb Raider stroju Nora uwierzyła, że swoimi 
wdziękami może go wodzić za nos na tyle, by zapomniał o codziennym 
obowiązku przeglądania domowej poczty. Nie wszystkie jednak wielbiciel­
ki „męskiej" autonomii Lary Croft w podobnie naiwny sposób traktowa­
ły ją jako ikonę współczesnego feminizmu. Większość z nich uważała 
bohaterkę gier komputerowych za pierwszy przykład „zmedializowane- 
go" ciała kobiecego, któremu udało się przekroczyć barierę dualizmu 
płci, niemożliwą do zniesienia w rzeczywistym świecie. Dlatego bardzo 
często Lara Croft pojawia się w naukowych analizach jako ucieleśnienie 
nowego fenomenu „wirtualnej płci", opisywane na różnych poziomach 
teoretycznej komplikacji. O jednym ze sposobów lektury wspomina 
Agnieszka Gromkowska w swojej książce o rekonstrukcjach i reprezenta­
cjach kobiecości w kulturze globalnej, kiedy w poświęconym kobiecie 
wirtualnej rozdziale zwraca uwagę na to, że wydatne piersi Lary w ni­
czym nie przeszkadzały męskim użytkownikom gry identyfikować się 
z tą postacią i eksplorować wirtualny świat za jej pośrednictwem. „Tego 
typu narracja - wyjaśnia dalej Gromkowska - odzwierciedla bez wąt­
pienia i wtórnie potwierdza typową dla kultury współczesnej tendencję 
«uniseksualną», polegającą na rozpraszaniu się różnicy płciowej i urze­
czywistnianiu wymienności ról, w jakie w społeczeństwie wchodzą ko­
biety i mężczyźni" (Gromkowska 2002: 213). Teza o cielesności jako histo­
rycznie zdeterminowanym konstrukcie społecznym, przyjmowana 
jeszcze kilkanaście lat temu z poważnymi oporami przez zwolenników 
„naturalności" ciała i biologicznego zdeterminowania różnic płciowych, 
tym samym trafiła już pod strzechy kultury popularnej, gwarantując 
użytkownikom Internetu niezobowiązującą „nomadyczność", o jakiej 
nie śniło się bodaj Rosi Braidotti, kiedy śmiało projektowała wolną od 
ograniczeń patriarchalnego systemu, eksperymentującą z narzuconymi 
społecznie rolami i definicjami kobiecą tożsamość (Braidotti 1994: 
146-172). Lecz specyfika postaci Lary Croft polega nie tylko na tym, że 
jednym graczom umożliwia wirtualne ćwiczenia w „wynajmowaniu" ko­
biecego ciała, innym zaś daje niedostępną gdzie indziej szansę bezkarne­
go odgrywania męskich ról społecznych. Jest ona także najbardziej znaną 
w kulturze popularnej postacią cyborga i to w znaczeniu, jakie temu po­
łączeniu ludzkiego ciała i maszyny po raz pierwszy nadała w swoim 
słynnym manifeście Donna Haraway (Haraway 1985: 65-108). Pierwsza 
feministka, która zdała sobie sprawę z potrzeby nowego spojrzenia na 
społeczne relacje między nauką a technologią oraz zdekonstruowania 
wciąż żywego mitu ich obiektywizmu i politycznej „niewinności".
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Koncepcja ironicznego, postgenderowego cyborga Haraway wyrosła 
z konieczności ostatecznego zniesienia nadal obowiązujących, uznanych 
za trwałe i niezmienne kategorii tożsamości, które od końca XIX wieku 
nieodmiennie wiążą się z płcią i seksualnością. Dlatego u początku tej 
koncepcji znalazł się pełen sprawiającej niekłamaną przyjemność dezyn- 
woltury gest przekroczenia fundamentalnej dla naszej kultury granicy 
między człowiekiem a maszyną. Umożliwił on nowe, a przede wszystkim 
nieskrępowane nabytymi w procesie akulturacji ograniczeniami, krytycz­
ne spojrzenie na źródłowy dla patriarchalnego porządku mit esencjal- 
nych własności męskiego i kobiecego ciała oraz właściwej mu organicz­
nej, „naturalnej" jedności, by zastąpić go bardziej odpowiednią dla 
XXI wieku ideą konstruktu, hybrydycznego tworu złożonego z odręb­
nych części stosownie do spełnianych funkcji. I choć postępująca wciąż 
miniaturyzacja znacząco zmieniła nasze wyobrażenia o maszynach, to au­
torka Manifesto for Cyborgs nie myślala serio o przyszłym pokoleniu ludzi 
ze sztucznymi implantami, które już wkrótce zaludni Ziemię. Wymyśloną 
przez siebie graniczną postać cyborga traktowała raczej jako efektowną 
i efektywną metaforę, która swą silę czerpie z nieużywanego dotąd oksy- 
moronu, łączącego dwa skrajne sensy: automatu i autonomii. Możliwość 
ekspansji tej metafory na inne dziedziny widziała przede wszystkim 
w kategorii „nienaturalności" i „inności", które w patriarchalnym świecie 
maszyny dzielą z kobietami i przedstawicielami innych ras. Transgresyjne 
dało cyborga stać się miało rodzajem materiału wybuchowego, który zbu­
rzy wreszcie same podstawy obowiązujących systemów symbolicznych, 
wyznaczających i kontrolujących nasze zachowania, na czele ze skutecz­
nie krępującym swobodny ruch myśli i wyobraźni dualizmem płd biolo­
gicznej i kulturowej. Zatem cyborg - w rozumieniu Haraway - to twór 
złożony tyleż z elementów społecznej rzeczywistośd, co z utopijnych, fik­
cyjnych wyobrażeń, a zatem z tych dwóch fenomenów, które nadają sens 
i kształt wszystkim historycznym przemianom. Dlatego też jego przyro­
dzonym żywiołem stała się wkrótce rzeczywistość wirtualna, łącząca 
w jedno wyobraźnię ludzką i możliwośd maszyny (Haraway 1991). A po­
nieważ informatyczne technologie rozwijają się całkowide poza tradycyj­
ną metafizyką Sein i Schein, odbicia i reprezentacji, cyborg to nie tylko 
skandalizująca wobec obowiązujących norm hybryda ludzkiego ciała 
i elektronicznego czy mechanicznego aparatu. To również nowa kategoria 
tożsamośd, powstała w wyniku interaktywnego udziału człowieka w cy­
bernetycznym systemie produkcji i powielania informacji. Trudno się 
więc dziwić, że zrodzona z garści pikseli Lara Croft, która z taką siłą na­
rzuciła się współczesnej wyobraźni masowej, została uznana za pierwsze 
wcielenie postulatów Haraway.
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Z najbardziej radykalną polemiką z propozycją Haraway wystąpiła 
kilka lat później Annę Balsamo, choć istota sporu dotyczyła nie tyle sa­
mej koncepcji cyborga, co oczekiwanych „rewolucyjnych" efektów jego 
działania. Co istotne, Balsamo nie kwestionuje faktu, że w znacznej mie­
rze za sprawą Łowcy androidów (Blade Runner, reż. Ridley Scott, 1982) i Ro- 
bocopa (RoboCop, reż. Paul Verhoeven, 1987) cyborg - jako wytwór zbioro­
wej nieświadomości, naszych kulturowych obaw i marzeń - stał się 
najważniejszą ikoną postmodernizmu (Balsamo 1988: 331-344). Zgadza się 
również z tezą Manifesto for Cyborgs, że swoją hybrydycznością przedsta­
wia on ten rodzaj niepokojącej „inności", który skutecznie rzuca wyzwa­
nie obowiązującym wyobrażeniom o podstawowej niezmienności ludz­
kiej tożsamości. Z poglądami Haraway autorka rozchodzi się natomiast 
radykalnie w chwili, kiedy kategorycznie stwierdza, że metafora cyborga 
nie dość, że nie przekracza przyjętych normatywnych wyobrażeń, ale 
wręcz dodatkowo akcentuje istotne różnice jniędzy ludźmi a maszynami, 
zaś nadal obdarzane rozpoznawalnymi cechami płci cyborgi znakomicie 
dostosowują się do obowiązujących stereotypów męskości i kobiecości. To 
zatem, co na pierwszy rzut oka wygląda jak prowokacyjna propozycja 
nowej tożsamości, okazuje się, zdaniem Balsamo, jedynie kolejną szlachet­
ną utopią: funkcjonujące w kulturze popularnej postacie cyborgów 
utwierdzają najbardziej konserwatywne i ograniczające wyobrażenia na 
temat dualizmu płci oraz odpowiednich dla kobiet i mężczyzn cech psy­
chicznych, zachowań i ról społecznych. Połączone w jedno ze względu 
na spełnianą funkcję elementy maszyny i człowieka nie stwarzają zatem 
oczekiwanej przez Haraway szansy powstania i rozwoju nowego myśle­
nia, nieskrępowanego normami patriarchalnej kultury. Dla Balsamo ta 
szansa wiąże się natomiast nierozerwalnie ze studiami nad wiedzą lokalną 
i usytuowaną, nad rzeczywistością dalekich od esencjonalnej jedności, za­
wsze złożonych z niejednorodnych elementów, pełnych przesunięć, 
uskoków i zająknień niepowtarzalnych, bo konkretnych ludzkich ciał. Z 
tego też względu jej krytyka zamierzonych efektów oddziaływania kon­
cepcji postgenderowego cyborga nie potrafi wiele pomóc w zrozumieniu 
fenomenu popularności wirtualnej i medialnej Lary Croft.
Jak to się dzieje - pyta Deuber-Mankowsky, cytując fragment miło­
snego wyznania wierszem jednego z fanów wirtualnej pani archeolog - 
że Lara Croft przemawia do każdego w jego własnym języku? (Deuber- 
Mankowsky 2001: 9). I odpowiedź formułuje nieco inaczej niż dotych­
czasowi badacze tego fenomenu. Tajemnica nieograniczonej wręcz iden­
tyfikacji z postacią wirtualnej Lary tkwi bowiem nie w jej 
„zmedializowanym" ciele; ciele cyborga, które znosi „naturalną" różnicę 
płci, umożliwiając identyfikację tak mężczyznom, jak kobietom. W przy­
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padku gry Tomb Raider dodatkowemu wzmocnieniu uległa, wedle Deu- 
ber-Mankowsky, powszechnie znana właściwość systemów komputero­
wych, które każdemu nadają ten sam status użytkownika (User). Jego 
płeć liczy się jedynie o tyle, o ile zręcznie wykorzystana pomaga zwrócić 
wzbudzone pożądanie na samo medium, domykając tym samym koła 
zwierciadlanych/wirtualnych odbić. I właśnie pod tym względem płeć 
Lary Croft, ukształtowana zgodnie z najbardziej popularnymi stereotypa­
mi kobiecości, odgrywa istotną rolę. Tak zwane nowe media żywią się 
przecież nadal tym związkiem między medialnością, systemami reprezen­
tacji i kobiecością, jaki wypracowany został o wiele wcześniej. Dlatego au­
torka monografii o Larze Croft zwraca uwagę na to, że wszystkie gry kom­
puterowe z serii Tomb Raider wyróżnia od innych gier nie tylko uzyskane 
dzięki udoskonalonej grafice podobieństwo do hollywoodzkich filmów, 
ale również odmiennie rozumiana interaktywność. Ogranicza się ona wy­
łącznie do aktualnego użytkownika i postaci Lary, natomiast obejmuje 
różnorodne poziomy. Na przykład, grający musi się nauczyć na tyle 
sprawnie posługiwać klawiaturą i ustalonymi kombinacjami klawiszy, 
żeby umożliwić ratującej życie bohaterce skoki w przód i w tył, obroty, 
salta etc. Każdy jego błędny czy niezdarny ruch kwituje zaś jej lekko 
zniecierpliwione „nie". Uzyskane dzięki wirtuozerskiej obsłudze klawia­
tury zespolenie w jedno grającego z wirtualnym ciałem Lary (i tym sa­
mym z samą maszyną) zostaje pogłębione na innym planie specyficzną 
perspektywą oglądu świata przedstawionego: spojrzenie postaci stanowi 
swoiste przedłużenie spojrzenia grającego, który jednakże może kierunek 
i kąt widzenia Lary kontrolować przez odpowiednie ustawienie jej gło­
wy. Dzięki temu nie tylko utożsamia się on z postacią, ale również czuje 
się kimś w rodzaju wirtualnego reżysera, wedle własnej woli kształtując 
przebieg i postać przygód Lary Croft. Tym samym gry z serii Tomb Raider 
spełniają część marzeń kinowych widzów, pozwalając im jeszcze dosko­
nalej zespolić się z maszyną produkującą ich sny na jawie. Dlatego ma ra­
cję Deuber-Mankowsky, kiedy podstawową przyczynę popularności Lary 
Croft widzi w tym, co określa mianem „zmartwychwstania kobiecej 
gwiazdy filmowej w nowym medium". Nie tylko możliwość zastąpienia 
joysticka przez zwykłą klawiaturę powiększyła grono klientów firmy 
Eidos w chwili wprowadzenia na rynek pierwszej gry Tomb Raider. 
Wpłynęło na to również nawiązanie do powszechnie znanych zasad re­
cepcji filmu i jego kobiecych bohaterek. „Z pomocą technik nowych 
mediów i ich zdolności tworzenia digitalnych światów przedstawio­
nych - dodaje Deuber-Mankowsky - gra reaktywuje wyuczone w kinie 
konwencje widzenia i prawdopodobieństwa" (Deuber-Mankowsky 
2001: 55). Jak w kinie narracyjnym patrzący, tak tutaj podmiot i jego voy- 
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eurystyczne spojrzenie nadal nieodwołalnie konotowane jest jako „mę­
skie", oglądany przedmiot pozostaje „kobiecy". Lara Croît, jednoznacz­
nie kobieca bohaterka, okazuje się zatem niezbędna do tego, by umożli­
wić swoisty efekt déjà vu, czyli dostarczyć nowym użytkownikom gier 
komputerowych pozytywnego uczucia zadomowienia się w nieznanym 
im bliżej świecie dzięki odwołaniu do recepcyjnych przyzwyczajeń ki­
nowych widzów. Za poczucie przyjemności bycia/posiadania ideału ko­
biety płaci się jednak wysoką cenę aktywnego zapomnienia (bo związa­
nego z pożądanym automatyzmem obsługi klawiatury) o jej 
cyborgicznym, maszynowym rodowodzie. To kluczowe spostrzeżenie 
Deuber-Mankowsky, która w swojej monografii ograniczyła się jedynie 
do inspirującego opisania związków gier komputerowych Tomb Raider 
z kinem, pozwala mi już na własną rękę odnaleźć rodowód Lary Croft. 
Wbrew bowiem nadziejom Haraway, że cyborgi nie znają mitu początku, 
w tym przypadku niewątpliwie matką-założycielką rodu kobiet-cyborgów 
była antyczna Pandora.
Na początku był pozór; pozór życia i zwodnicze piękno, które mami 
męskie zmysły. Tak bowiem w Teogonii oraz w Nocach i dniach opisuje He- 
zjod postać Pandory, pierwszej kobiety-maszyny, najpiękniejszej wśród 
pięknych, która zwiodła śmiertelnych. Na rozkaz rozgniewanego przez 
Prometeusza „oszukanego oszusta" Zeusa sporządził ją antyczny mistrz 
symulakrów, Hefajstos. I od tej pory sztuczność i kunszt zwodzenia niero­
zerwalnie związały się z tą „drugą" płcią w paradoks, który trafnie sfor­
mułowała jedna z bohaterek Choroby albo współczesnych kobiet Jelinek: „Je­
stem naturą, dlatego często przypominam sztukę" (Jelinek 1994: 26). To 
prawda, tak Kartezjusz, jak La Mettrie opisywali w swoich traktatach filo­
zoficznych człowieka (a więc i mężczyznę) jako rodzaj maszyny. Jednak 
człekokształtne automaty, w których budowie przez cały XVIH wiek prze­
ścigali się najzdolniejsi budowniczowie zegarów i mechanicy, najczęściej 
miały postać kobiety (González 2000). Ukryty pod powierzchnią skompli­
kowany mechanizm pomagał zwieść zmysły obserwatorów przede 
wszystkim dlatego, że obdarzał bezduszny automat zdolnością ruchu - 
pozwalał zagrać kilka prostych melodii na flecie czy pianinie, napisać kil­
ka słów na papierze, wykonać kilka tanecznych figur. Nic więc dziwne­
go, że już u początku romantyzmu pojawiła się swoista odmiana średnio­
wiecznego danse macabre, jaką był taniec człowieka z automatem, 
symbolizujący śmiertelne niebezpieczeństwa technologii i cywilizacji 
„małpującej" naturę. Znaczący kształt tej powracającej u wielu romanty­
ków figurze tańca człowieka z jedynie pozorującą życie maszyną nadał 
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann w opowiadaniu Sandmann (1816). Jego 
bohater, student Nathanaël, porzuca swoją narzeczoną zwiedziony sztucz­
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nymi wdziękami rzekomej córki jednego z profesorów, Olimpii, w której 
z przerażeniem odkrywa następnie bliską krewną innego daru Olimpu, 
Pandory. Lecz ściśle wiążąc losy Nathanaela z traumatyczną postacią z je­
go dzieciństwa - baśniowym Piaskowym Dziadkiem, który kradnie dzie­
ciom oczy - Hoffmann znajduje nowe źródło pozoru życia dla człeko­
kształtnego automatu, łącząc technikę z pożądaniem. Już nie zdolność 
ruchu mami patrzących, ale oni sami, patrząc, obdarzają życiem bezdusz­
ne automaty, zaślepieni własnym pragnieniem. Widać to wyraźnie 
w świadomie wprowadzonej sytuacyjnej paraleli, kiedy najpierw roz­
gniewany student obraźliwie nazywa narzeczoną „automatem", bowiem 
ta nie słucha jego wierszy z należną uwagą, potem natomiast dostrzega 
pokrewieństwo dusz w szklanych oczach Olimpii, która bez ruchu towa­
rzyszy jego wynurzeniom. Z chwilą kiedy skrzętnie ukrywany pod po­
wierzchnią mechanizm jako źródło symulującego życie ruchu został za­
stąpiony przez spoczywający na powierzchni wzrok, następcy Hefajstosa 
zaczęli dostarczać maszyn zapośredniczających ludzkie widzenie, zwier­
ciadeł sprytnie odbijających własne pragnienia patrzących.
Już w przywołanym opowiadaniu Hoffmanna znaczącą funkcję ta­
kiego właśnie pośrednika pełni lórnetka, dzięki której student mógł 
przez okno obserwować piękną Olimpię. Za pośrednictwem ustawio­
nych w niej luster stała się dla niego wcieleniem kobiecego ideału, bu­
dząc pożądanie, które następnie nadało życie automatowi. Ponad sto lat 
później, w 1932 roku, czasopismo „Magazin" opublikowało obok siebie 
zdjęcia najbardziej znanych wtedy gwiazd kina i podobnych do nich 
manekinów, zadając swoim czytelnikom podchwytliwe pytanie: „Czy 
jest ona żywa? A może raczej nie?". Wynalazek fotografii doprowadził 
bowiem do sytuacji, w której bardzo trudno rozróżnić na zdjęciu praw­
dziwą naturę od symulowanej. Uwieczniony na kliszy zostaje błąd tych 
kilku pierwszych chwil, kiedy wzrok patrzącego nie potrafi jeszcze od­
różnić „prawdziwej" kobiety od ubranej lalki. I paradoksalnie, nieru­
choma lalka otrzymuje pozór życia dzięki unieruchamiającemu spojrze­
niu oka fotograficznego aparatu. Fotograf zatem nie musi już, jak kiedyś 
kowal Hefajstos, tworzyć realnie istniejących symulakrów - wystarczą 
ich odbicia, obrazy, same symulowane powierzchnie. Dostrzegł to - nie­
mal pół wieku wcześniej, nim „Magazin" zaczął bawić swoich czytelni­
ków brakiem różnicy między Sein i Schein na fotografii - Villers de LTsle- 
Adam, łącząc fotografię z ruchem i elektrycznością, by w ten sposób 
stworzyć pierwsze wcielenie nowoczesnej „filmowej" kobiety w powie­
ści pod znaczącym tytułem Ewa przyszłości (Eve future, 1886).
Bogiem i twórcą tytułowej Ewy w powieści Villersa jest, zgodnie 
z duchem czasów, Thomas Alva Edison, a szukającym jego pomocy Ada- 
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mem lord Ewald, przyciągany pięknem zewnętrznych kształtów Alicji 
i odpychany przyziemną przeciętnością jej ducha. Edison najpierw prze­
konuje Ewalda, że kobiece piękno to wyłącznie sztuka pozoru, a następ­
nie fotografuje każdy gest Alicji, by przenieść go bezpośrednio na ciało 
zbudowanego automatu. Powstaje w ten sposób Hadaly, re-prezentacja 
i godna zastępczyni Alicji, jej kopia na powierzchni imitującej ludzkie 
kształty maszyny, doskonalsza przede wszystkim dlatego, że idealnie speł­
nia wszystkie marzenia Ewalda. Ze mężczyzna potrafi kochać jedynie fan­
tom własnego pożądania, najlepiej świadczy jej zapewnienie: „Jak kobieta 
będę dla ciebie tylko tym, za co mnie uważasz". Hadaly to nic innego, jak 
spełniająca każde życzenie sztuczna kobieta, ale zarazem tak skonstruowa­
na, że znacząco różni się od pramatki Pandory. Wyraźnie bowiem rozpada 
się na maszynę i powierzchnię, na którą niby na ekran rzutowane są obra­
zy „prawdziwej" kobiety. Stanowi tym samym swoisty prototyp współ­
czesnego kina w jego funkcji medium łączącego nowoczesną technikę 
z najbardziej nieświadomymi źródłami pożądania. Tak więc to, co Villers 
opowiedział jeszcze jako osobliwą przygodę miłosną wybrednego estety 
końca XIX wieku, ponad sto lat później stało się kolektywnym doświad­
czeniem konsumentów kultury masowej (Dotzler 1999).
Jednym z ogniw pośrednich między Hadaly a.Larą Croft byli z całą 
pewnością surrealiści z ich fascynacją sklepowymi manekinami, tymi 
„snami z tektury, które ucieleśniają odwieczną kobiecość" (Kuni 1999:194), 
skompromitowanymi swoim fabrycznym pochodzeniem i związkami z ni­
skimi żądzami konsumentów. Ponętnie, ze znajomością praw perspekty­
wy ustawione na wystawie i odpowiednio oświetlone budziły erotyczne 
pożądanie jedynie po to, by zmienić je następnie w potrzebę posiadania 
zgromadzonych wokół towarów. Ten sam fenomen „kinematograficznego 
rozkwitu" przedmiotu za wystawową szybą leży u podstaw „mechanicz­
nej narzeczonej" ze słynnej Wielkiej szyby (1915-23) Marcela Duchampa. 
Z całą świadomością demonstruje ona mechanizm widzenia i pragnienia, 
który każę narzeczonym rzutować twory własnej fantazji na mechaniczną 
konstrukcję i czym prędzej zapomnieć o tym, na jakich to hydrauliczno- 
-pneumatycznych procesach wspiera się ich miłosne zauroczenie. I choć 
Hadaly zmieniła imię na Lara Croft, to nadal pozostała tą samą maszyną, 
ekranem do wynajęcia, na który patrzący (niezależnie od płci) mogą rzu­
tować własne marzenia i pożądania. Mylą się zatem ci wszyscy, którzy 
opisują fenomen Lary Croft jako postgenderowego cyborga Haraway. 
Stworzona przez firmę Core Design wirtualna postać to kolejna sztuczna 
kobieta w szeregu, który zapoczątkowała pochodząca wprost z greckiego 
Olimpu Pandora. I choć trudno powiedzieć, na ile w sposób zamierzony 
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przez twórców, przypomina nam o tym Lara Croft w drugiej części swo­
ich filmowych przygód, opatrzonych podtytułem Kolebka życia, kiedy 
udaje się na poszukiwania mitycznej Puszki Pandory.
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